

### 散文的毛病——風格九大毛病

壹、總說

說明

| 錯置的用途   |              |              | 性質 | 問題 |
|---|--------------|--------------|----|----|
| ω 演講稿<br>件型   | ∞ 隨筆札<br>記型  | ∩ 小說野<br>心型  | 名稱 | 種類 |
| 拖沓冗贅<br>口語表達  | 口語鬆散<br>想啥寫啥 | 輕重失調<br>濃淡不佳 | 焦點 | 問題 |
| <p>散文中多半有故事，故事大致分成「一般短篇小說式」與「極短篇小說式」二種，如果想要用「一般短篇小說式」處理，要先認識「（交代↓）開始↓發展↓高潮↓下降」四大階段，因此各階段的内容分配，長短與否，精彩與否，要看功力，因此下筆之前應該要先想好内容的輕重之處，才能決定下筆的濃淡之處，也才能決定篇幅的長短程度。很多學生想要在散文中寫篇精彩的故事，卻容易發生以下幾種問題：∩ 題材老梗俗濫，∞ 內容觀前知後，ω 輕重濃淡不佳，∟ 結尾匆匆收筆，本欄的「小說野心型」是「輕重濃淡不佳」的問題，因此文章顯得發展畸形而體態臃腫，好像把散文的衣裳撐破一樣。</p> <p>像日記一樣，順手寫來；像棉花糖，結構鬆散；像鬆餅，淡淡甜甜的；像丟骰子，隨機書寫；簡言之，想到什麼，就寫什麼；獨白喃喃，偏於口語；或許有敘有論，時敘時論，時情時事，但混雜不明；即使有主有次，但關係不明，先後不定。</p> <p>這種文章介於「正式的一般散文」與「隨筆札記型文章」之間，因為沒有前者的結構嚴謹與文句簡練，也沒有後者的鬆散無度與文句冗贅，這種文章有主旨（中心思想），內容圍繞著這主旨開展，但是文句有點冗贅，意義有點拖沓，內容有點單薄。</p> |              |              |    |    |

| 誤入的心態  | 挪用的角色  |          |          |          | 性質問題 |
|--|--------|----------|----------|----------|------|
| ∞學生生活型   | ↘八股學者型 | ⊙官員報告型   | ⊙訓導主任型   | ⊣心靈導師型   | 名稱種類 |
| 拘限狹隘無奇無味   | 具邏輯性   | 缺乏自我空泛無味 | 說教濃厚具壓力感 | 溫和慈祥勸勉不已 | 焦點問題 |
| <p>想像一下學校裡的心理輔導老師，或是告解室中的神父，那種諄諄勸誘的樣子，那種溫和慈祥的語調，沒錯，就像這樣。作者以指導者的思考，站在一定的高度，以小有文采的內容，告訴你要如何做，而文句通常都有一點不甚通順之感。想像一下「心海羅盤」的葉教授在演講時的樣子，就容易記住了。問題是說理過多，引導過重，文句通常冗贅而偏長，一堆內容的重點只有一點點，內容又缺乏個人獨特經驗，不像作文那樣具有藝術性與深刻感，所以此種文章容易觀之生厭，感到只有常識的提醒，沒有知識的深度，也沒有一般文章的深刻動人。</p> <p>簡言之，將「心靈導師型」的文章改寫成以下幾點特色，就是此種文章——「多一些第二人稱「你」的讀者壓力感，「多」一些命令語氣的文句，「多」一些具有期許語氣的文句，「多」一些具有壓力的問句，「多」一些說理而說教的內容，「多」一些結果式的論斷。這樣的文章是令讀者感到厭惡的，明顯的，壓力太大，有種被責備或責罵的感覺。再簡言之，這種文章就是「常識性論說文」，只是用師長的語氣說話而已。</p> <p>像政府官員在作「施政報告」一樣，稿子四平八穩，只聽到一些浮面而不深入，煞有其事卻又問題叢生，冠冕堂皇卻令人昏昏欲睡，觸角開闊卻又空泛不實，千人一面而又缺乏自我，最厲害的是，看完之後，沒留下什麼印象。</p> <p>內容呈現某種思考脈絡，因此具有邏輯性，知識性的論述，理性地敘述，冷靜地分析，客觀地判斷，幾乎不帶有強烈的個人色彩。</p> <p>此種文章引來的問題就是「我就是學生嘛，不然你要我寫什麼？真是奇怪！」先從現實的閱卷標準來看，在103年指考〈圓一個夢〉的各種新聞報導有這樣一節文字：「從作文『圓一個夢』中發現，高中生似乎沒有太多遠大的夢想，不像以前比較敢勇於做夢，有三分之一考生把『考上大學』當成一個夢，然而在臺灣要考上大學相當簡單，除非考生有具體描述怎麼考上大學、考上大學對他個人的意義，否則不易拿高分。」由此可見，以「考上大學」為題材已經認為是偏題的寫</p> |        |          |          |          |      |

說明

## 貳、細說

### 一、小說野心型

#### 〈探索〉

「從小，我就是個不愛探索的孩子，我姊姊卻正好跟我完全相反，她自幼就極易被好奇心所驅動，急著想探索這廣大的世界，因此也害我經常被捲入一些探險活動。」

「比如有一次她用螺絲起子把錄音機解體，原因是她想看看裡面的樣子，我提醒她如果裝不回去就慘了，結果她還真的裝不回去。「你得幫幫我。」我姊姊哀求著。所以我就拿起零件試試，正巧這時媽媽卻開門進來，看到我姊姊做的「好事」，我們於是一起被罵了一頓。諸如此類的事多到數不清，但有一次特別危險，也最令我印象深刻。」

「我們這的社區附近有隻小花貓，我跟我姊姊都叫牠小花，但鄰居又各叫牠不同的名字。小花跟每戶人家都很熟，有時牠會在我們家屋頂打盹兒，有時牠又喜歡到李家院子裡看老人下棋，但每到傍晚，牠就會失蹤，沒有人知道牠跑到哪了。有人說牠是流浪貓，但也有人覺得牠很乾淨又跟人類親近，應該是有人養的。」

#### 說明

| 性質   | 問題 | 名稱   | 種類   | 焦點   | 問題   |
|--|----|------|------|------|------|
| 誤入   | 的  | 心    | 態    | 真型   | 童趣十足 |
| 學生   | 生  | 活型   | 拘限狹隘 | 無奇無味 |      |
| 兒童   | 天  | 天真可愛 |      |      |      |
| <p>法，即使不論偏題與否，「三分之一」都是拿這考上大學為題材來寫，不就變成「老梗俗濫」的文章了嗎？所以，當一篇文章題材平凡無奇，內容觀前知後，情思難以深刻，「大家都這樣寫」，我們問一個簡單的問題：「你會想看嗎？」再者，就文章論文章，此種文章通常有首有尾，還算平穩；主體也有分配，但不一定適當；題材不特殊，受限於學生生活；事件不特殊，泛泛而談，平鋪直敘，略無趣味，當你是學生時，你拿學生生活來寫，會與眾不同嗎？當然不會！像小學三年級以下的兒童一樣，清純而可愛，但是，神情清純卻境界清淺，貌似可愛卻難有可取。一般而言，沒有深刻的意義，只是就個人兒時經驗予以敘述，可是敘述又無法抓住深刻的感覺，語氣又近乎兒童般的天真，有一點兒童繪本的味道，可以充分感受到作者簡單清純而可愛的心境。</p> |    |      |      |      |      |

△有天，我姊姊心血來潮的說她要跟蹤小花，看看牠到底都跑去哪。「不要啦！我們別離家太遠比較好。」我說。「你不去，我自己去。」我實在放不下心，只好跟她一起去。

○我們尾隨小花，繞過好多暗巷，穿越許多雜草叢生的空地，最後小花跳上某人家的屋頂，消失了。而我們的心情也由興奮轉成失望，又再轉成擔憂，因為我們發現自己不知道在哪。

○那是另一個陌生的社區，每棟房子長的都差不多，我們憑著模糊的印象繞了好久。天色漸漸暗下來，我們又急又怕，突然飛來一隻大蜜蜂追著我們跑，就這樣誤打誤撞的，我們回到了熟悉的巷子。

▽那次真的很驚險，還好後來我們有平安的回家。

○喜歡探索並不是件壞事，雖然必須承擔它的風險，但我不否認有它的樂趣在；何況這種被好奇心驅策的行為，正是人類社會進步，甚至可說是生物演化的原動力！即使有時會受傷，會有些犧牲，但經歷每次大大小小的探索歷程，我都學到了一些課本學不到的經驗，無形中讓我成長，雕塑我的人格。

○雖然現在對於未知的事物我還是會怕，但我都以為我姊姊當典範，學習跨出安全的界限，探索各種未知的領域。

【問題把脈】第一段是開頭，屬交代法，交代人物個性的背景。第二～七段是主體，第二段的故事是副線，屬次要的故事；第三～

七段是主要的故事，其中第三段是交代（小花貓的特性），第四段是開始，第五段是發展，第六段是高潮，第七段是下降兼收尾。第八段是上述二個故事所提煉出來的意義。第九段是結尾，屬首尾呼應法。看似平穩的結構卻隱藏著重大問題，就是主要故事很不精彩。何以言之？▽第三段交代部分如此大的篇幅，相對而言，故事過短過少。○第六段高潮敘述只有點到即止，背景過簡，過程過粗，小花貓與蜜蜂細膩的描述幾乎沒有。○第七段草率收束，也未交代小花貓後來如何，也未交代與牠之間尚有那些互動。△故事題材不夠特殊，因此不夠精彩。○故事本身與「尋找」較有關連，與「探索」一詞有些離題。

## 二、隨筆札記型

### 〈煩惱〉

▽進入一個新的學校，也開始新的生活，心裡總是會感到興奮但卻也多了一些煩惱。

○換了一個全新的學校，這種陌生的感覺就令人感到害怕，也開始擔憂著許多事，怕進了學校交到朋友，怕功課會落差一大截，更擔心新的同學是怎麼看自己的，光想到這裡就開始煩惱，開始冒冷汗了，只希望自己能一切都做好。

⑥我想每個人都有不同領域上的煩惱，但是我覺得要怎樣處理是很重要的部分，不然相同的煩惱就會時時刻刻存在，甚至壓得人喘不過氣來，這樣是會產生許多問題的。像現在，社會新聞常會看到一些因為憂鬱症的人遇到煩惱，就會自尋短路，這樣真的很浪費生命，所以找到解決方法是必然重要的。

⑦記得剛上國中時，就有一大堆問題不斷侵襲我腦袋，那時真的深深的覺得這世界真是太黑暗了，感覺已經來到世界末日，不過後來找到了良藥所以很快就熬過來了。當時一年級完全不知道要怎麼讀書，剛開始真的很辛苦，但是找到方法後就有一種「柳暗花明又一村」之感，好幸運的感覺。

⑧雖然現在煩惱又開始不斷的滋長，但是我相信一定可以解決的。有過一次的經驗後也知道，其實煩惱都是自己心理造成的，所以更重要的是自己的心。煩惱是很好解決的，只要心中是樂觀的想法那就沒問題了。

【問題把脈】簡言之，這是「隨筆札記型文章」，不成完整的篇章，真正的文章是要以具體可感的事件為基礎的。細言之，第一、二段意義重複，部分文句有些重複，有些贅句可刪；第三段寫一般人遇到煩惱，但膚淺薄弱，文句冗贅；第四段寫自己遇到煩惱，也是膚淺薄弱，文句冗贅；第五段用了期許語氣，但沒啥用處，後半又打高空，空談理論，終歸無用。忍耐一下吧，這篇終於看完了！呼……！

### 三、演講稿件型

#### 〈快樂〉

「快樂？快樂是什麼？讓我來告訴你吧！」「他」分好幾種層面，有的是從人的內心深處直竄出來，擋也擋不住！有的是配合著人戴著一副假面具，強顏歡笑；有的則是在那受人控制的臉，表演出一場欺騙的戲碼！不過，真正的快樂對於任何人，意義一定也不同。

⑨從小到大，不知道快樂了幾次，笑過了幾次，開心過幾次。每當快樂湧現心頭，總是很想與人分享這種喜悅，訴說著快樂的心情、為什麼快樂，想讓快樂感染所有人的心。不知道是否太貪心，我總是一傳十，十傳百，拚命傳下去，就怕下一秒鐘快樂就從我心頭消逝，跑去了地獄！

⑩想著想著，記得有一次，那時我是個天真無邪的小學五年級學生，在學校，看著老師上課的身影，看著同學認真的模樣，看著朋友頭上的問號，忽然，鐘聲響起——「噓，噓，噓」，有位同學似乎趕著去投胎，正以每秒∞公里的速度飛奔向我，又問了我：「你會剛剛老師上課的內容嗎？」我回答：「易如反掌！」那位同學馬上接著問：「那可不可以請你教我？」他的眼神透露出星星般的光芒，使我無法拒絕。

△教著教著，費了一番功夫，他終於學會了！他的一句「謝謝！」看他開心的背影，我心頭忽然湧上了一陣興奮和快樂，不是因為他跟我道謝，而是看見他開心的模樣，使我也很快樂。使一個如此苦惱的人改變成快樂，不是自豪，更不是驕傲，而是發自內心的快樂。古人說：「助人為快樂之本」，我想這正是套用這句話的時候吧！快樂，原來是這麼簡單就可以獲得的！我便下定決心，我應該幫助更多人，不單單只是課業，而是我有能力就多幫助別人！換來的快樂，一定讓我用一卡車都裝不下！

○快樂的心情，有時停留在心中很久，有時卻連一秒都待不下，急著想跑。如何讓自己常保快樂之心？方法有很多種，想些讓自己開心的事情，或是再多做點快樂的事，和同學聊聊天，和家人說說話，最重要的是要有一個「樂觀的心」，這樣快樂的感覺就會一直存留在心中囉！我相信，大家都能找到讓自己快樂的方法，讓真正的快樂永遠伴著我們。

【問題把脈】這篇文章簡直就是「演講稿」，不是文藝創作的書面類型，全文充滿了口頭語，文句有點冗贅，意義有點拖沓，內容有點單薄；比較不理想的是文章有二個主旨，一是「助人為快樂之本」，一是「與人分享喜悅」，作者未能將二者聯繫起來，導致文章有點割裂。另有一個小問題，就是末段又拉出另一條線索，就是快樂的方法論，此處論點與之前幾無關係，無法從之前文字導出此段，作者實在沒有必要又如此東拉西扯，這已經有點像「聊天式（容易轉換話題）」而非演講式。

#### 四、心靈導師型

##### 〈讓自己快樂〉

「在日常生活之中，我們時常可以看見許多勸勉人們生活要快樂的句子，比如說「人生苦短，即時行樂」，或者是「活在當下」之類的話。但是現代人生活忙碌，壓力極大，每個人看起來都是愁眉苦臉。到底該怎麼做才會「快樂」呢？

○怎麼做才會快樂呢？有些人認為賺大錢、升官就是快樂。但真的是這樣嗎？物質上的滿足是真正的快樂嗎？我們不應該這麼認為。雖然物質上的滿足的確可以讓人感到快樂，但是這種快樂是短暫的，是倏忽即逝的。人類的慾望是無窮無盡的，即使當下因為有一個名牌包包感到快樂，不久之後又因為沒有最新款的包包而不開心。即使外表看起來很快樂，但是內心也是空虛的。社會上也有不少有錢人感到不快樂。曾經有一項對於各行各業是否快樂的調查。令人驚訝的是，許多所謂高薪的科技新貴生活不快樂，反倒是薪水不多的小公務員感到快樂。可見物質上的滿足不一定就是快樂。

㉓ 怎麼做才會快樂呢？不論是何種方法，只要可以讓自己內心充滿喜悅，就可以使自己快樂。其實方法有很多種，只要留意生活周遭的點點滴滴，就可以發現許多使自己快樂的元素喔！當你在公車上讓座給老弱婦孺時，對方對你說聲「謝謝」，你會感到快樂。當你幫忙清潔工打掃街道時，他對你微笑，你會感到快樂。當你發現需要幫助的人時，適時伸出援手幫他，你會感到快樂。這就是所謂的「助人為快樂之本」。

△除了上述的方法之外，還有一種，那就是「活在當下，珍惜眼前」。當你感到喘不過氣時，不妨試著讓自己放鬆，不要再杞人憂天。看看窗外的風景，享受一下片刻的寧靜。如此一來便可以使自己快樂，讓自己以快樂的心情去面對挑戰。可見要使自己快樂，其實很容易。

【問題把脈】第一段為疑問開頭法，提出如何快樂的問題。第二段寫物質上的滿足的確可以讓人感到快樂，但是這種快樂是短暫的，不一定就是真正的快樂。第三段寫方法眾多，尤其是幫助別人就會感到快樂。第四段寫活在當下就會快樂。文句多用疑問句以提醒思考，且文句淺顯易懂，語氣平和，內容重理，引導思考，產生共鳴，各個論題的末尾都用斬釘截鐵式的論斷法處理，可見偏向於「輔導老師」型的說話語氣，不是說教，而是引導。

## 五、輔導主任型

### 〈憂慮〉

「憂慮是每一個人都可能會有的一種情緒上的表現，這是不可避免的。你之所以會憂慮可能是因為你想太多，所以你就活在下，別去擔心未來的事，因為你越想越多煩惱也就越多，還有你要隨時準備接受一件事它最壞的一面，並設法去改善它，這些都是避免憂慮的好方法。」

㉔ 有些人常常憂慮，因為他們通常連一點芝麻蒜皮的小事都在煩惱，太過於謹慎就是常常造成憂慮的原因。已經過去的事還去想它幹嘛？有時候有些事不是以你個人的能力就可以改變的，知道嗎？不能的就勇敢說不能，不要到時候把事情搞得一塌糊塗，你的心情就會很糟；心情一糟，你就會整個人變得很憂慮，這個時候就要告訴自己，自己能力不足，就要勇敢的接受這個事實。

㉕ 憂慮過頭的人可能就是一種病態了，叫做「憂鬱症」，憂鬱症已經是世界三大疾病了，有個人說過：「不會處理憂慮的人，往往英年早逝。」憂鬱症已經是一種很普遍的疾病了，成人、小孩都有可能得到憂鬱症，治療憂鬱症最好的方法就是快樂，要讓自己快樂的方法有很多種，例如：忘掉自己的不愉快，並且創造他人的快樂，做一些自己平常喜歡做的事，讓心中充滿了平安、勇氣、健康與希望的思想，並且忘掉過去那一些不愉快的事情，凡是盡量往好的方向去思考。

△總歸上述解決憂慮的方法，憂慮有很多種的方法可以解決，時常保持快樂的心情、別把事情想得太複雜等等，所以即使你是一個從小到大都在憂鬱的人生下長大的人，你還是可以試者去做自己喜歡的事，讓自己的心情更好一些，也許你就能夠開朗起來，自然你也就不再憂慮了。

【問題把脈】將上述的總說部分拿來這裡檢視一下：

- 「多一些第二人稱「你」的讀者壓力感——「所以你就活在此當下」。
  - 「多一些命令語氣的文句——「你要隨時準備接受一件事它最壞的一面」。
  - 「多一些具有期許語氣的文句——「你還是可以試者去做自己喜歡的事」。
  - 「多一些具有壓力的問句——「已經過去的事還去想它幹嘛？」。
  - 「多一些說理而說教的内容——「有些事不是以你個人的能力就可以改變的」。
  - 「多一些結果式的論斷——「你之所以會憂慮可能是因為你想太多，所以你就活在此當下」。
- 果然如此。夠準吧！

## 六、官員報告型

〈生活之樂〉

「生活，它本身就代表著人生的意義，你生在這世上、活在這世上，一定都有一個屬於自己的舞臺，但要如何讓自己過得更充實、愉快，就要看你如何去編織人生，使它散發出燦爛的光輝。」

「在現代的社會中，忙碌的人們幾乎沒有閒暇的時間去留意身旁一切的事物，例如：路旁的一花一草一木、天空中變化多端的浮雲、馬路上熙熙攘攘的人群……等，這些雖然是客觀認為很平凡的事物，但如果用心去觀察，任何你認為再平凡不過的事物都能有不平凡的一面。花草樹木在兩旁的人行道上爭奇鬥豔，但我想大家都沒有注意到就是有這些植物製造人們生存所需的氧氣，我們才得以繼續活在這世上；浮雲在天空中漂浮不定，依據它的形狀可以讓人聯想到各種不同東西的型態美；下班時間路上的行人，雖然每個人的方向、目標不同，但是都朝著內心的終點：家。所謂「萬物靜觀皆自得」、「點滴留心皆是美」，停，靜……你會發現另一個世界。」

「做任何的事時，也可以有既有趣又好玩的新體驗，讀書就是一個例子，有些人或許一看到書就會喪失精神，覺得很無趣，有些人卻能一再地咀嚼書中內容的含意。不論是誰，只要細細地去品味書中所表達的意境，並去揣測其中的意涵，相信這也是一種特別的「快樂」。」



△要在生活中找到快樂並不困難，只不過是要看你有沒「心」去發現它，能在生活中找到「生活」的人，才是真正懂得如何去生活的人。任何事物都帶有它特定的「美」，要發覺它很容易；忽略它，也很容易，只不過是看你用什麼態度去看待罷了。

【問題把脈】第一段從人生高度立論，大唱高調，虛浮不實。第二段是方法論，空講一些常識性而無創意的老生常談，而且只是提出觀點，怎麼做，沒啥提到。第三段專談讀書，卻只是從對比方式在高處說有何不同，卻無法有些創意或方法。第四段又是從高處的心態去空談，專講概念，內容又是老梗到要要枯萎。可以看出，這是「施政報告型文章」，缺乏自我的靈魂，沒有真正屬於自己的情思，專講概念，空談觀念，老調一談再談。

## 七、八股學者型

### 〈探索〉

一 大家在小時候是否會想，想某個事物為什麼會這樣，為什麼會那樣？長大後，很多事物都有了解答，但之所以有了答案，都應該歸功於先人們的研究。他們為什麼研究？是因為想探索。為什麼想探索？是因為他們不懂。不懂什麼？凡是令人疑惑的事物。

二 古代人還沒有現在的研究思想，只得穿鑿附會，將大自然的現象歸功於一些主宰的力量，這就是所謂的「泛靈信仰」。之後文化持續發展，開始有些人不大相信這些了，加上觀察到的現象愈來愈多，也不是單純穿鑿附會就能了事，但都記錄了下來，之後奠基於這些經驗發明了更多方便人民生活的物品，當然也有玩物。

三 但真正與現在研究方式接軌的，則是西洋煉金術及中國煉丹術，說來奇怪，當初那些煉東煉西的人原本的目的是追求長生不死或是神奇的力量，不過最後在西方成為了有系統的研究，並奠基了現在的科學基礎，我想最初的那些人想也想不到吧。

四 不過由此觀之，人們的慾望也是探索的動力，之後出現了兩條探索方向：去了解一些未知的事物，以及能夠做到不可能的事。  
五 當事物了解的愈透澈，就會發現有愈多不明白的事物，就有個目標繼續探索下去，但也有人覺得該點到為止（至少我覺得他的意思是這樣）：「我認為，人的思維缺乏將已知事物聯繫起來的能力，這是世界上最仁慈的事了。人類居住在幽暗的海洋中一個名為無知的小島上，這海洋浩淼無垠、蘊藏無窮秘密，但我們並不應該航行過遠，探究太深。」——洛夫克拉夫特，《克蘇魯的呼喚》。

○但如果沒有探索的慾望，人類文明不會方便至此。我認為，人之所以能不同於地球其他物種，是因為會想，其他動物也許會想，但可能沒比我們多，所以沒創造出媲美人類文明的文化。老天給了我們如此好的腦袋，就該給它好好用，多多看生活的事物，好好觀察，也能探索出一片小天地。（只要不會變自閉就好了）

【問題把脈】第一段的層層推論就看出具有高度的邏輯性。第二、三段寫自古至今的研究的發展與聯繫。第四段寫探索的方向。第五段寫有人主張人類探索宜適可而止。第六段寫作者主張應該繼續探索下去的理由、條件與方向。這是文藝型的「作文」嗎？有點像某本書的序，或是某本科學讀物的讀後感，或是某本基本科學讀物的介紹，沒有自我，沒有個人情思，純粹理性地論述，這是作文風格的一種有趣的毛病。

## 八、學生生活型

### 〈諒解〉

一人與人相處，總難免有摩擦，小自親朋好友間偶爾的佯裝生氣，逗逗對方，大至無可挽回的決裂，都是常見的摩擦。若能彼此包容、妥協，再加一點想和好的勇氣，相信再大的爭執都能化解。

○體諒他人，了解他人，不是只一味的責怪、怨懟，認為全是別人對不起自己。只要再多一些的將心比心，抱怨、嫌棄種種加諸己身的負面情緒，必定不再霸占我們的思緒，快樂隨手可得。

○國中時，因為課後輔導放學時間較晚，所以雖然住家距離學校不遠，上下學仍是由媽媽接送。但是每次約好的時間一到，我總得左等右等，慢了半個多小時媽媽才會來。我常常等得不耐煩，明明早上約好的時間，為什麼不守時。媽媽則覺得我的口氣很差，咄咄逼人，不尊重人。每次我都氣得一整天都不想和媽媽說話，媽媽也受不了我的任性。

△直到三年級下學期時，外婆因生病住院，媽媽常常兩地往來奔波，辛苦之餘，仍是如往常一樣來接我。看她疲憊的模樣，心想多等個三十分鐘，其實不算什麼。

○對於高中生活，我感到不滿，事事不順心，怨天尤人，一早起床看見鏡中自己的模樣，心中想著緊接著一整天的忙碌，老師、父母、朋友怎麼想、怎麼煩……，永遠話不嫌長的母親，只在乎今天數學又多算幾題的爸爸……，令人只想嘆氣，新的學習階段與在以前的師長口中差了十萬八千里。

○但若把一切困難當作是挑戰，諒解每一個要求背後真正的期許。以一個正面的角度，面對生活一定能更充實，更快樂。

【問題把脈】第一、二段意義相同，因此在文句方面處理一下，多放些文句在想要強調的部分即可，不需要分成二段；此二段內容

雖然正確而穩妥，但稍嫌空泛而平淺，未能更有深入精細的分析，文句也並非優美簡潔到名言佳句之感。第三段是一般學生對接送上下學的父母抱怨，文中只是泛泛而論，未能就某特定事件去敘述，殊為可惜，因為這樣寫就與其他學生沒啥兩樣。第四段是常見的轉折，看到別人更勞苦更痛苦時，才會為別人著想，也才會反躬自省，這是千篇一律的轉折。第五段回到一般高中學生對一般生活的一般抱怨，內容都是粗泛的概括，沒有特定而具體的，也沒有片段而細膩的。第六段先唱個高調，認為應該有什麼樣的心態就不會發生那一種問題，看似簡單且說得好聽，好像三兩下就能解決一堆長期以來無法解決的問題，卻淪為泛泛空談像是呼口號般。從技術面來看，全文結構平穩，有首有尾，主體也明顯，而主體之中有主有次，略有分配；但題材受限於學生生活，更重要的是題材應該具體而特定，寫出屬於自己的故事，敘述應再精細而深刻，切勿平直無味。

## 九、兒童天真型

### 〈真相〉

一 麵粉和蛋的邂逅，為何最終無法同成好連理呢？什麼外在因素？或是某方的個人問題？

二 吹著稍嫌冷的冷氣，低筋麵粉、蛋、糖、鮮奶油、奶油一同在超市的籃子上認識了彼此，大家都覺得莫名奇妙。其中，低筋麵粉和蛋看對眼了。

三 廚房裡，新主人將每個人秤「克」秤「升」後，原本不相干的幾個人，即將被叫做「蛋糕食譜」的媒人，將大家串在一起。

四 首先，低筋麵粉第一個接受嚴酷考驗——鑽過細細硬硬的網，像小說裡的男女，須經過重重艱難關卡，才能和對方相見、相愛；所以麵粉咬牙撐過了。

五 再來是蛋的考驗，攪拌器不留情地鞭笞他，旋轉成一個圓，無止境的那樣，尖銳的聲音，像是他的慘叫。空氣進去了，蛋包裹著它一起受罪；越來越多，越來越膨……嗯？停止了？反而氣泡消逝？

六 苦後甘，麵粉紅著臉，順著鍋沿滑進和蛋相見。嗯？麵粉似乎發現了異狀！原本意氣風發的英俊小子，為何如今是個垂死的老頭！攪拌攪拌，麵粉呼喊著：「不要！不要！」其他夥伴們也一同下鍋探究究竟。

七 還沒有探究到底哪裡出了問題，主人將大夥兒送進高溫兩百度的烤箱，大家漸漸動彈不得。

〇香，將主人的眼睛拉到烤箱前。叮！似乎烤得剛好焦黃！主人的興奮不掩於笑聲。嗯？又似乎不像食譜上的鬆軟，反而石頭般的堅硬……。

〇這是主人的第一次，但他仍陷於失望。他緊捏著食譜，探查著不對勁。

〇真相，一切一切是蛋的謊報年齡，若他真是年輕力壯的小夥子，氣泡會持久。另外，麵粉被逼著和蛋一起也是個關鍵吧！如果這對佳人真在一起，我想，蛋糕應會更香甜吧！

【問題把脈】簡單的擬人法，平鋪直敘，應在文章中間以後加上為何要做蛋糕的原因，將意義提升，否則這篇文章只有可愛而已。

清純，另一種說法叫「膚淺」；可愛，另一種說法叫「無知」；意義淺露，其實是用不當的題材寫不深入的意涵。

## 參、結語

對於國高中生寫文章，在風格問題方面，要問三個問題：

第一：用什麼文體？用錯了，文風偏了，這就是「用途的錯置」。

第二：用什麼角色？用錯了，應該像學生卻不像學生，角色扮演偏了、誤植了，這就是「角色的挪用」。

第三：用什麼心態？用錯了，就寫出觀者不想看的内容，表面上是内容問題，一探其實是心態上不知調整，讓文章停留在狹隘或過去的時光，對於散文應有的態度尚未建立，這就是「心態的誤入」。

具體來說，我們都希望學生寫出「理性與感性兼具，題材特定而特殊，內容充實而細膩，主旨正大而高遠，文句流暢而優美」，在這些要求（審美理想）的背後或基礎還有一種叫做「方向」的問題，這個「方向」操控著以上那些要求的走向正確與否。說這「風格」不重要，卻是那些審美理想的根本，根有毒所結的蘋果不能吃，根不深不容易枝繁葉茂，根不穩禁不起評論的風吹雨打。

表面上、傳統上，「風格」是文章比較高水準的探討，其實讓我們放大檢視，在一般散文或考試作文中，文章問題的根本往往來自於風格的三種因素；想要解決一般令人頭痛的問題，往往要從這三個角度著手，不能頭痛醫頭、腳痛醫腳，從風格下手，才能找到問題根源。

（作者為資深教師）

